Vadim era sulla soglia, con una piccola borsa tra le mani. Sembrava esausto ma determinato.
"Posso entrare?"
Marina indietreggiò silenziosamente. Entrarono in cucina e si sedettero uno di fronte all'altra al tavolino che un tempo era appartenuto alla loro nonna.
"Marina," la voce di Vadim tremava, ma rimaneva ferma. "Perdonami per questi tre giorni. Pensavo di dover scegliere tra te e... la stabilità. Ma in realtà, stavo scegliendo tra la vita vera e un'illusione."
Le prese le mani:
"Ho bisogno di te, non di metri quadrati. Basta con le pratiche di registrazione. Creeremo la nostra casa. La nostra casa."
Marina sentì qualcosa dentro di sé: un nodo di paura che si portava dentro da settimane. Le lacrime le rigavano il viso, ma erano lacrime di sollievo.
"Sei sicuro? Tua madre..."
"Mia madre sopravviverà. O no, è una sua scelta. Ma non le permetterò più di controllare la mia vita."
Per la prima volta dopo giorni, Marina tirò un sospiro di sollievo. Sentiva che Vadim aveva scelto lei. Non la comodità, non l'approvazione di sua madre, non la sua posizione privilegiata. La sua.
***
Decisero di non rimandare il matrimonio. Non avevano i soldi per un ricevimento sfarzoso, né ne sentivano il bisogno. Affittarono una piccola sala nel Centro Comunitario della città, la stessa che un tempo ospitava concerti locali.
Marina decorò la sala personalmente con fiori freschi acquistati da un fioraio vicino alla biblioteca. Vadim e i suoi amici appesero delle ghirlande. Era semplice, ma accogliente.
Galina Sergeyevna non si presentò. Aveva chiamato Vadim il giorno prima:
"Non sopporto di vederti rovinare la tua vita."
"Allora non guardare, mamma", rispose lui con calma. "Ti chiamerò dopo il matrimonio."
Ma gli altri invitati sostennero con fervore gli sposi. Gli amici di Vadim del college, le amiche di Marina della biblioteca e i parenti lontani da entrambe le parti erano tutti sinceramente felici.
Mentre ballavano il loro primo ballo, Marina alzò improvvisamente lo sguardo al soffitto e sorrise. Le sembrò che sua nonna fosse accanto a lei, a guardarla con approvazione. "Stai facendo la cosa giusta, nipote", le sembrò di sentire una voce familiare. "La felicità non si misura in metri."
Galina Sergeevna chiamava di tanto in tanto. Prima con rimproveri, poi con domande "innocenti" sui problemi di tutti i giorni, lasciando chiaramente intendere che la sua situazione sarebbe cambiata. Ma Vadim aveva imparato a mantenere le distanze, con gentilezza ma fermezza.
"Mamma, stiamo bene. Grazie per la tua preoccupazione."
E questo era un passo avanti.
Quando Marina rimase incinta, Vadim fu il primo a chiamare sua madre. Galina Sergeevna rimase in silenzio per un lungo istante, poi disse a bassa voce:
"Congratulazioni."
Non andò in ospedale per il parto. Ma una settimana dopo essere stata dimessa, telefonò:
"Posso venire? A trovare mio nipote?"
Marina acconsentì, sebbene il cuore le si stringesse per l'ansia.
Galina Sergeyevna arrivò con un'enorme borsa piena di vestitini per il bambino. Entrò silenziosamente nella stanza, dove il piccolo dormiva nella sua culla, e lo fissò a lungo. Le lacrime le rigavano il viso.
"Allora ho sbagliato", disse infine, senza alzare lo sguardo. "Ma... spero che mi perdonerai."
Marina guardò Vadim. Lui annuì. E lei capì: era iniziata una nuova fase della loro vita. Senza ultimatum né manipolazioni, ma con confini ben definiti, quelli che un tempo era riuscita a difendere.