«Non se collabori», rispose mia cugina. «Ma dovrai confessare tutto.»
Chloé pianse in silenzio.
La osservai, cercando di non lasciarmi trasportare da un'eccessiva compassione.
Anche la compassione ha il suo tempo.
E quel pomeriggio, era già troppo tardi per salvarmi.
Prima di uscire, il campanello suonò di nuovo.
Il mio corpo si irrigidì.
Vidi Laurent sullo schermo del citofono.
Aveva i capelli bagnati, una camicia blu stropicciata e il viso pallido. Accanto a lui c'era un uomo in giacca e cravatta. Probabilmente un avvocato. Dietro di loro c'erano due poliziotti.
Quanto velocemente si diventa vittime quando il proprio piano comincia a ritorcersi contro di noi.
Mia cugina sorrise appena.
«Perfetto. Fateli entrare.»
Aprii la porta.
Lauren mi guardò, prima con rabbia, poi con finta compassione.
«Elise, non peggiorare le cose.»
"Troppo tardi. La situazione è già degenerata senza il mio intervento."
L'avvocato si fece avanti.
"Signora, siamo qui perché il signor Moreau possa recuperare i suoi effetti personali. Denunceremo anche l'aggressione subita stamattina."
"Aggressione?" chiesi.
Lauren si portò drammaticamente una mano allo stomaco.
"Mi hai messo qualcosa nel caffè."
Non potei farne a meno.
Scoppiai a ridere.
"Sì. Eppure, la cosa peggiore che ti è capitata oggi non è stata la ferita all'intestino."
La poliziotta tossì per nascondere un sorriso.
Mia cugina mi strinse il braccio.
"Elise."
Chloé apparve alle mie spalle con il bambino in braccio.
Lauren impallidì.
"Cosa ci fate qui?"
Alzò il mento.
"Dico la verità."
L'avvocato guardò Laurent.
"Chi è quella donna?"
Nessuno rispose. Il bambino scelse proprio quel momento per svegliarsi e piangere.
Un pianto forte.
Vivo.
Sano.
Il suono riempì la porta come una condanna a morte.
Laurent strinse i denti.
"Chloé, vattene."
"No."
"È per il tuo bene."
"Non più."
Guardai mio marito.
L'uomo con cui avevo condiviso diciassette anni. Quello che mi aveva portato a mangiare la zuppa di cipolle in un piccolo ristorante vicino a Les Halles, dicendomi che Parigi era più bella quando non si avevano molti soldi. Quello che aveva ballato con me sotto la pioggia sul Pont des Arts, quando ancora mi vedeva come una donna, non come un ostacolo. Quello che mi aveva tenuto la mano dopo il mio secondo aborto spontaneo e mi aveva promesso che non mi avrebbe mai lasciata sola.
Quell'uomo non era lì davanti a me.
Forse non è mai esistito davvero.
"Laurent," chiesi, "Mathis è tuo figlio?"
Gli occhi dell'avvocato si spalancarono.
"Mathis?"
Laurent mi guardò con odio.
"Non sai mai quando è il momento di tacere, vero?"
E fu tutto.
Non per il tradimento.
Non per Chloé.
Non per la bambina.
Tutto finì perché mi resi conto che, persino di fronte a una bambina, non riusciva a comportarsi da essere umano.
Mia cugina tirò fuori il telefono.
