Miklós si avvicinò al lavandino, socchiudendo gli occhi. La sua vista era ormai così debole che vedeva il mondo come attraverso uno spesso strato di vaselina. Tuttavia, mentre il sole filtrava dalla finestra della cucina, notò qualcosa di strano. Un residuo bianco e gessoso era rimasto sul fondo della tazza, nonostante fosse stata risciacquata sotto l'acqua corrente. Infilò un dito nella tazza e toccò la sostanza. Era granulosa, amara e aveva uno strano retrogusto metallico che gli ricordava le visite dal dentista.
In quel preciso istante, Laura entrò in cucina. Il suo viso, prima calmo, si contorse per una frazione di secondo in una smorfia di panico, che Miklós percepì più per intuizione che per vista. "Cosa stai facendo, Miklós? Perché non hai bevuto il tuo tè?" La sua voce era tagliente, priva della sua solita dolcezza. "L'ho fatta cadere, Laura. Mi dispiace." Laura si avvicinò rapidamente, gli strappò la tazza di mano e iniziò subito a strofinarla. Il suo nervosismo era così innaturale che, per la prima volta dall'inizio della sua malattia, una luce rossa balenò nella mente di Miklós.
CAPITOLO 3: OMBRA NEL PARCO
Il giorno dopo, Miklós chiese al suo autista di portarlo al parco. Voleva pensare. Seduto sulla panchina, si sentì intrappolato nella gabbia del suo stesso corpo. Poi udì una voce dolce. "Sei di nuovo qui. E di nuovo, non stai guardando gli uccelli." Era una bambina. Miklós l'aveva già vista lì prima: una macchia viola. Questa volta, però, la bambina si avvicinò. "Mia madre ha detto che eri malato. Proprio come lo era lei prima di addormentarsi per sempre", sussurrò. Miklós sussultò. "Tua madre? Chi era tua madre, piccolo?" "Lavorava per te. Lavava i pavimenti. Ha detto che la signora con gli orecchini d'oro ti ha messo la sabbia nel cibo." La mamma voleva dirtelo, ma la signora l'ha cacciata via dicendo che la mamma rubava i cucchiai d'argento. La mamma non ha mai rubato niente.
Le parole del bambino colpirono Miklós come un fulmine. Ricordò la governante che era stata licenziata due anni prima in seguito a uno scandalo. Laura aveva affermato che la donna era instabile. Ora tutto stava prendendo forma in un quadro terrificante. Laura non lo stava proteggendo dalla malattia. Laura era la malattia.
CAPITOLO 4: OPERAZIONE "VERA"
Miklós, usando le sue ultime forze, iniziò a fingere di bere le bevande che sua moglie gli serviva. In realtà, le versava in vasi di fiori o le nascondeva in fazzoletti di carta, che poi analizzava in una stanza d'albergo affittata di nascosto. Contattò un vecchio amico dell'esercito, ora investigatore privato.
I risultati dell'analisi chimica furono devastanti. La sostanza trovata nel tè era un potente inibitore nervoso utilizzato in rari pesticidi, ritirati dal mercato dieci anni prima. Causava la graduale atrofia del nervo ottico, lasciando quasi nessuna traccia nel sangue a meno che non si sapesse cosa cercare.
Nel frattempo, Laura diventava sempre più impaziente. Miklós sentì per caso la sua conversazione con l'avvocato. Parlava di incapacità, del sequestro dei fondi fiduciari e dell'"ultima fase" che era imminente. Miklós capì che la sua vita era in pericolo.
CAPITOLO 5: CONFRONTO E SALVATAGGIO
Il gran finale arrivò in un martedì piovoso. Laura aveva preparato una cena, una cena celebrativa per il loro anniversario. "Questo è per i nostri anni insieme, Miklós. Per essere sempre stata i tuoi occhi", disse, porgendogli un bicchiere di vino rosso. Miklós prese il bicchiere, ma invece di sollevarlo, lo sbatté sul tavolo. "Non ho più bisogno dei tuoi occhi, Laura. Ora ti vedo più chiaramente che mai."