Si dice che le parole non rompano le ossa, ma alcune parole rompono qualcosa di molto più profondo. Qualcosa che non guarirà mai completamente.
Il soggiorno era in penombra, proprio come piaceva a me dopo il tramonto. Il profumo del tè al gelsomino aleggiava ancora nell'aria e l'orologio a muro scandiva dolcemente i secondi – un suono che avevo imparato a trovare stranamente rilassante nel silenzio dei miei ultimi anni. Stavo piegando il bucato quando lo disse. Mio figlio. Il mio unico figlio. "Non c'è posto per te. Vai."