«Il ragazzo è traumatizzato», balbettò Ray, la voce che gli si incrinava come legno secco. «Ha vissuto una tragedia. Si sta inventando delle storie per affrontarla!»
Ma il direttore non stava ascoltando Ray. Fissava la chiave che teneva in mano. Era una vecchia chiave universale, arrugginita ai bordi ma robusta. Fece un cenno alle guardie. «Trattenetelo», ordinò, indicando Ray. «E chiamate subito la procura.»
«Non potete farlo!» urlò Ray mentre due guardie lo afferrarono per le braccia. «Questa è un'esecuzione legale! Avete un mandato!»
«Ho un testimone», rispose il direttore, la voce gelida come il ferro. «E ho nuove prove.»
Un tuffo nel passato
Mentre il carcere sprofondava in un vortice di caos legale, l'esecuzione fu fermata, non annullata, ma congelata nel tempo. Mia madre fu riportata nella sua cella, il volto un'immagine di shock e di speranza nascente. Io e Matthew fummo accompagnati in un piccolo ufficio asettico.
Matthew sedeva sul bordo di una sedia di plastica, con le gambe penzoloni. Sembrava così piccolo, eppure si era portato sulle spalle un peso enorme per sei anni. Mi inginocchiai davanti a lui, con le mani tremanti.
"Matthew," sussurrai, "perché non me l'hai detto? Perché non l'hai detto alla polizia?"
Il suo labbro inferiore tremò. "Lo zio Ray mi ha detto che ti avrebbe uccisa, Sarah. Ha detto che la polizia era sua amica e che lo avrebbe aiutato a seppellirti nel bosco dietro casa. Ha detto... ha detto che papà è morto perché non sapeva mantenere un segreto, e io dovevo essere più brava."
Un brivido mi percorse la schiena. Per sei anni avevo vissuto sotto lo stesso tetto di un mostro, mangiando cibo che aveva comprato con i soldi di mio padre, mentre teneva metaforicamente una pistola puntata alla testa del mio fratellino.
Cassetto segreto
La guardia tornò due ore dopo, accompagnata da un detective terrorizzato e da un esperto di serrature forensi. Andarono nella nostra vecchia casa, la casa che Ray aveva imparato a chiamare sua.
Trovarono un armadio. Era un enorme armadio antico in mogano che era appartenuto a nostra nonna. Papà scherzò dicendo che era un portale per un altro mondo. In un certo senso, aveva ragione.
