Per la prima volta, la sua compostezza crollò.
"Cosa?"
"Ho sentito Mark dirlo ieri sera. Le ha detto che era il loro bambino."
James si appoggiò lentamente allo schienale. Il suo viso si fece spaventosamente immobile.
Poi chiuse gli occhi.
"Certo," disse a bassa voce. "Questo spiega l'appuntamento dal dottore."
"Lo sapevi?"
"Lo sospettavo. Non ne avevo la conferma."
Per un attimo nessuno dei due parlò. Intorno a noi, la colazione di Natale era nel pieno del suo svolgimento, il dolce tintinnio delle posate e il suono di voci allegre. Due coniugi traditi sedevano a un tavolo d'albergo, circondati dalle foto delle persone che li avevano distrutti.
"Cosa hai intenzione di fare?" chiese infine.
"Divorzierò da lui."
James annuì come se non si aspettasse niente di meno. "Divorzierò anche da Jessica."
"Allora perché sei qui?"
Lanciò un'occhiata verso le finestre, fuori dalle quali aveva iniziato a nevicare leggermente. "Perché il tempo è prezioso."
Si chinò, posò una cartella di cartone sul tavolo e me la mise davanti.
Scoppiai in una risata sguaiata. "Cos'è questo?"
"Aprilo."
"Non credo proprio."
"Per favore."
Qualcosa nella sua voce mi suggerì di obbedire.
Dentro c'erano pile di banconote da cento dollari, disposte con precisione militare.
Mi mancò il respiro.
"Sono centomila dollari", disse James. "Metà adesso, metà dopo."
Gli spinsi indietro la cartella come se temessi che potesse bruciarmi. "Per cosa?"
"Per tre mesi di silenzio."
Ogni nervo del mio corpo si irrigidì. "Scusa?"
