«Clare», disse dolcemente, «sei davvero pronta per la vita matrimoniale?»
Risi troppo in fretta.
Mamma, Jacob e io abbiamo parlato di tutto. Lui vuole dei figli, e anch'io. Vivremo nel suo appartamento finché non potremo comprarne uno più grande. Andrà tutto bene.
Annuì, compiaciuta, e poi mi ricordò i piani di mio padre. L'appartamento in centro era già intestato a me. La macchina nuova ci aspettava nel vialetto, i risparmi che avevamo messo da parte per iniziare. Era il tipo di regalo di cui ogni famiglia a Savannah sussurrava, e sapevo che ne parlava con orgoglio. Ma sentirlo dire ad alta voce mi fece rabbrividire.
«Mamma, non mi interessa niente di tutto questo», dissi, sedendomi sul bordo del letto.
«Ciò che conta è che io e Jacob ci amiamo.»
Le parole mi uscirono facili, ma non appena le ebbi pronunciate, un'ombra di dubbio si insinuò. Ricordai quei momenti dell'ultimo anno che non avevano avuto senso. Le volte in cui non rispondeva alle mie chiamate per ore, dicendo di essere occupato. Il modo in cui infilava velocemente il telefono in tasca ogni volta che entravo nella stanza. Le notti insonni con gli amici, sempre con la stessa scusa.
E poi c'era il modo in cui diceva "Ti amo", o meglio, il modo in cui non lo diceva mai per primo: sempre in risposta, mai come dichiarazione. Invece, sorrideva e mi chiamava "raggio di sole", come se i soprannomi potessero sostituire le vere parole.
Scuotevo la testa al ricordo, rimproverandomi per aver inventato problemi dove non ce n'erano. Dopotutto, era stato lui a farmi la proposta, no? Aveva organizzato il matrimonio. Sarebbe stato al mio fianco il giorno dopo, davanti a Dio e a tutti i nostri amici. Eppure, quel tremore nervoso non mi abbandonava. Cercavo di convincermi che fosse normale, che tutte le spose avessero qualche dubbio la notte prima. Forse le mani tremanti, i pensieri insonni, le farfalle nello stomaco facevano tutti parte del rituale.
Il telefono squillò, interrompendo il mio vortice di pensieri. Risposi immediatamente.
"Pronto."
"Ciao, tesoro."
La voce di Jacob era
