Nel corridoio, quando lavoravo fino a tardi.
Al tavolo della cucina, la sera.
Ma soprattutto, c'era un certo rituale.
Ogni giorno, verso le sette, Marius si sedeva vicino alla porta d'ingresso.
Non graffiava.
Non piagnucolava.
Aspettava e basta.
La prima volta non me ne accorsi.
La seconda volta capii.
Probabilmente era il ritorno del suo precedente padrone.
Quindi aspettò ancora più a lungo.
Il suo corpo capì prima del suo cuore.
Una sera, ero seduto accanto a lui nel corridoio.
"Non tornerà, amico."
Girò dolcemente la testa verso di me.
Poi appoggiò il muso sulla mia coscia.
Credo che alcuni animali capiscano cose che non diciamo direttamente.
Tutti in clinica gli volevano bene.
Persino il dottor Lambert, che nasconde sempre le sue emozioni dietro un tono asciutto, teneva dei biscotti in tasca per lui.
«Questo cane ha più buone maniere di certe persone», diceva.
Anche i clienti se ne accorgevano.
Quando Marius veniva con me nei giorni in cui non potevo lasciarlo solo per troppo tempo, salutava tutti con una lentezza gentile, quasi dignitosa.
I bambini lo adoravano da subito.
E anche gli adulti.
