Il nome di sua madre. Niente.
Poi mi sono ricordato di qualcosa: Carolina.
Ho digitato "Carolina2024".
È entrata.
Dentro, ho trovato una cartella chiamata "Clienti". Ma non c'erano clienti.
C'erano screenshot di account. Copie della mia carta d'identità elettorale. Foto delle mie firme. Una bozza di email indirizzata a Carolina con oggetto: "Dopo la firma di Mariana".
E c'era un file audio.
Ho premuto play.
La voce di Carolina ha riempito la stanza:
"Quando firmerà la procura, la caccerai di casa. Ho già parlato con l'acquirente."
Mi si è gelato il sangue.
Poi la porta del bagno si è aperta.
Alejandro è apparso con un asciugamano in mano.
E ha guardato il portatile che avevo in grembo.
