La mattina seguente, Rodrigo si presentò a casa mia a Del Valle con le sue due valigie, una giacca firmata e l'assurda sicurezza di chi pensa che un matrimonio abbia anche valore legale. La telecamera lo riprese mentre appoggiava la mano sulla tastiera, digitava un codice, aspettava, aggrottava la fronte e riprovava.
La porta non si apriva.
"Mariana!" urlò nel citofono. "Smettila di fare i capricci e apri!"
Io ero a Puerto Vallarta, seduta al tavolo della cucina a guardare il mare. Stavo seguendo tutto in diretta sullo schermo del mio portatile. Non provavo gioia. Provavo una profonda tristezza, come quando finalmente accetti che le persone che ami sono state capaci di tradirti.
Venti minuti dopo, arrivò mio padre. Sudava, furioso, con mia madre al seguito.
"Che succede?" chiese Rodrigo.
"Ha bloccato l'accesso", disse mio padre. "Ma non preoccuparti, si può risolvere."
"Verrà sistemato? Ernesto, ieri sera hanno detto davanti a tutti che questa casa è nostra."
Mio padre andò al citofono e abbassò la voce, ma il microfono captò ogni parola.
"Sarà nostra quando avremo completato il trasferimento formale. Mariana non si metterà nei guai con noi. Alla fine perdona sempre."
Mia madre aggiunse:
"Inoltre, se fa una scenata, tutti diranno che è gelosa di sua sorella."
Chiusi gli occhi. Non si trattava più solo di un furto. Era una strategia.
Alle 10:00 ricevettero la prima diffida legale. Alle 11:00, Rodrigo ricevette la sua. A mezzogiorno, il mio avvocato presentò un'istanza di ingiunzione per impedire qualsiasi spostamento sulla proprietà. Alle 12:30, mia madre mi chiamò 42 volte.
Risposi alla 43esima.
«Cosa hai fatto, Mariana?» mi sputò addosso.
«La stessa cosa che hai fatto tu, mamma. Usare dei documenti. Solo che i miei sono veri.»
«Quella casa è intestata a tuo padre!»
—Come proprietario apparente. Con un contratto privato, un riconoscimento di proprietà e le ricevute di pagamento dal mio conto. Firmato da entrambe.
Ci fu silenzio.
Poi la sua voce cambiò, dolce, quasi materna.
—Figlia mia, non esagerare. È stato un bel modo per aiutare tua sorella.
—Dare via ciò che non ti appartiene non è aiutare. È rubare.
Mio padre prese il telefono.
—Non è nel tuo interesse andare contro la tua famiglia.
—Era nel mio interesse avere una famiglia che non mi tradisse.
Riattaccai.
Per tre giorni, tutti mi attaccarono. Zie, cugini, vicini, persino una madrina che non vedevo da quando ero bambina.
"Non essere cattiva."
"Sofía si è appena sposata."
"Hai opportunità migliori."
Nessuno chiese chi avesse pagato la casa. Nessuno chiese perché i miei genitori fossero così ansiosi di compiacere Rodrigo.
Poi Rodrigo commise l'errore più grande.
Si presentò al mio appartamento a Puerto Vallarta.
Arrivò con Sofía, i miei genitori e un fabbro. La telecamera di sicurezza del corridoio captò la sua voce in modo cristallino.
"Se non rinunciate alla casa in Messico, ci teniamo questa. Dopotutto, fa parte degli accordi familiari, no?"
Il fabbro esitò.
"Ho bisogno dell'autorizzazione del proprietario."
Rodrigo tirò fuori un foglio di carta.
"Ecco qui."
Era un falso. La mia firma copiata da un biglietto di auguri natalizio.
Sofía impallidì.
«Rodrigo, questo è sbagliato.»
La guardò con disprezzo.
«Sta' zitta. Hai una casa grazie a me.»
Per la prima volta, vidi la vera paura negli occhi di mia sorella.
Aspettai che forzassero la serratura. Poi chiamai la polizia turistica e il mio avvocato. Quando arrivarono, Rodrigo era nel mio salotto, che stappava una bottiglia di vino come se avesse conquistato un regno.
«È una questione di famiglia», disse.
L'agente esaminò i documenti che avevo già inviato.
«No, signore. Sembra violazione di domicilio e uso di un documento falso.»
Apparii sul cellulare dell'agente tramite videochiamata.
«Voglio sporgere denuncia.»
Mia madre si portò una mano al petto. Mio padre fece un passo indietro. Il sorriso di Rodrigo svanì.
Quella notte, Sofía mi ha mandato un messaggio:
"Mariana, ho qualcosa che può provare tutto. Ma se te lo consegno, il mio matrimonio è finito."
Le ho risposto:
"Allora decidi cosa vuoi salvare: il tuo matrimonio o la tua vita."
Perché ciò che Sofía stava per rivelare quella notte avrebbe potuto rovinare tutto.
Cosa pensate che Sofía abbia sul telefono: prove contro Rodrigo o qualcosa che coinvolge anche i suoi genitori? Il finale cambia tutto.
PARTE 3
