Parlava come se stesse vendendo un terreno.
La ragazza rimase in silenzio. Lo guardò in faccia, percepì la sua sicurezza e improvvisamente provò pietà per lui. Quarant'anni. Ricco. E ancora solo. Ripeté che i medici gli avevano dato al massimo un anno di vita.
La ragazza annuì. Non per i soldi, si disse. Sarebbe morta comunque entro un anno. E suo padre sarebbe stato dimesso, e sua madre avrebbe ricevuto le cure. Cosa aveva da perdere?
Il matrimonio fu rapido e sereno.
Ma la notte delle nozze accadde qualcosa che la sconvolse profondamente, e la mattina seguente fuggì di casa.
Quando il marito si addormentò, la ragazzina non riuscì a dormire. La casa le sembrava strana e fredda. Si alzò, percorse il corridoio e, senza rendersene conto, vide una luce accesa nello studio. La porta era socchiusa.
I documenti erano sulla scrivania.
Non aveva intenzione di leggere i documenti di nessun altro. Ma il suo sguardo si soffermò su parole familiari: data, firma e timbro della clinica.
Si avvicinò lentamente.
