Il signor Carter era seduto a letto, con lo sguardo fisso sulla città buia sottostante, le mani esili strette sulla coperta. Aveva 75 anni, era scheletrico e stava morendo lentamente per complicazioni di cui nessuno parlava più.
"Che dolore", mormorò a bassa voce.
"Signor Carter?"
Entrai.
"Non riesce a dormire?" chiesi a bassa voce.
Si voltò a guardarmi, i suoi occhi sorprendentemente luminosi nel suo viso segnato dal tempo.
"Non stanotte, no", disse. "Troppi pensieri, immagino."
Diedi un'occhiata alla mia cartella clinica. Non ero tecnicamente assegnata alla sua stanza, ma le infermiere che lo erano avevano già terminato il giro di visite e si erano spostate sul paziente successivo, sulla prossima emergenza, sulla prossima persona da salvare.
Il signor Carter non era un'emergenza. Era solo... in attesa.
"Il mio turno non finisce prima di un'ora", dissi. "Le farebbe piacere un po' di compagnia?"
La sua espressione cambiò.
«Mi farebbe molto piacere», rispose.
Avvicinai la sedia per i visitatori al suo letto e mi sedetti. All'inizio non parlammo molto. Mi faceva soprattutto domande. Da dove vengo? Cosa mi ha spinto a diventare infermiera? Ho parenti qui vicino?
Continua a leggere nella pagina successiva >>
