Lo guardai. Lo guardai davvero.
Dieci anni di matrimonio erano volati via. Dieci anni di domeniche mattina, rate del mutuo, liste della spesa, cene per l'anniversario, piccole delusioni e tutti quei piccoli compromessi che avevo scambiato per amore.
Ed eccolo lì, mio marito, con il panico negli occhi, perché non aveva idea di quanto avessi sentito.
Quel panico mi diceva tutto.
Patricia apparve alle sue spalle. "Che succede?"
Mark la ignorò completamente. Il suo sguardo non si staccò mai dal mio.
Sorrisi.
Non perché mi sentissi calma, ma perché qualcosa dentro di me si era congelato a sufficienza per sopravvivere.
"Buon Natale", dissi.
Poi uscii nella notte gelida.
L'aria fredda mi colpì il viso così forte che mi vennero le lacrime agli occhi, ma non piansi. Salii sul nostro SUV, chiusi la portiera e mi allontanai dalla casa illuminata a giorno, mentre Mark rimase sulla veranda sotto una ghirlanda che sua madre aveva comprato in una boutique del Vermont. Nello specchietto retrovisore lo vidi portare il telefono all'orecchio.
Il mio iniziò a vibrare pochi secondi dopo.
Mark.
