Marisol fu venduta per 300 dollari prima dell'alba, con un vestito di qualcun altro sul letto, il padre che nascondeva i soldi come se fossero bollenti.
La casa di adobe alla periferia di Álamos odorava di caffè riscaldato, terra secca e vergogna. Fuori, il vento sollevava polvere contro i fichi d'India morti nel cortile. Dentro, Tomás Ríos camminava avanti e indietro, magro per i debiti, la camicia intrisa di sudore, lo sguardo fisso sul pavimento. Sua moglie, Elvira, se ne stava in silenzio accanto al focolare, il viso pallido, una mano premuta sul petto.