Uscii nel corridoio e chiamai la polizia.
Robert arrivò quaranta minuti dopo.
Camminava a passo svelto, con il viso rosso e gli occhi fiammeggianti.
"Non ne avevate il diritto", disse.
Due agenti uscirono da vicino alla postazione infermieristica.
Robert si fermò di colpo.
Per una volta, non aveva nessun posto dove nascondersi.
Ma prima che potessero parlare, la dottoressa Patel arrivò di corsa lungo il corridoio.
"Signora Thorne", disse con urgenza. "Hanno appena chiamato dall'Anatomia Patologica."
Il mio cuore fece un balzo.
"Cos'è?"
Sembrava scossa.
"La massa non è cancerosa."
Il sollievo fu tale che quasi svenni.
Ma la dottoressa Patel non sorrideva.
"Cos'è allora?" chiesi.
Abbassai la voce.
"Sembra una garza chirurgica."
La fissai.
"Un cosa?"
"Una garza chirurgica rimasta incastrata", disse. "Le si è incastrata dentro durante un'operazione."
"È impossibile", sussurrai. "Maya non ha mai subito interventi chirurgici."
Il volto della dottoressa Patel si contrasse.
"Allora abbiamo un problema ben più grave."
Dietro di me, Robert emise un suono sommesso.
Mi voltai.
Tutto il sangue gli era defluito dal viso.
Anche la dottoressa Patel se ne accorse.
"Signor Thorne", disse con cautela, "c'è qualcosa che deve dirci?"
Robert fece un passo indietro.
Gli agenti si avvicinarono.
E poi Maya, debole e pallida nel suo letto d'ospedale, sussurrò da dietro la tenda:
"Mamma... chiedigli della cicatrice sulla mia pancia."
Rimasi immobile.
Una cicatrice?
Tornai nella stanza.
Maya sollevò la vestaglia quel tanto che bastava per rivelare una sottile linea sbiadita sul basso ventre.
L'avevo già vista.
Anni fa.
Robert mi disse che si era graffiata mentre scavalcava una recinzione.
Gli credetti.
Oh mio Dio, gli credetti.